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Don Quijote es en nuestro imaginario, un hombre del camino.

Estamos acostumbrados a evocar su desgarbada figura, a lomos de
Rocinante y acompafiado por Sancho, andando por vias solitarias, en
las que quizd a lo lejos, apenas se perfila un molino. De las
innumerables imagenes que los ilustradores de la novela han ido
plasmando a través de los siglos, es esta representacion la que ha calado
mas hondamente en el publico, al punto de convertirse en una especie
de figura simbdlica que retine los elementos fundamentales de la
novela.

La critica no ha cesado de indagar acerca de varios de estos
elementos, como las relaciones sustanciales entre el caballero y su
escudero, la estampa bizarra -opuesta y complementaria- de cada uno
de ellos, e incluso, las caracteristicas del caballo de uno y del asno del
otro. Sin embargo, no ha dado la debida importancia a la riquisima
significacion de ese mudo escenario en el que el protagonista y su
acompafiante aparecen situados. Entiendo no obstante, que no serian los
personajes que se van configurando a lo largo de la novela, si sus
aventuras no fueran el resultado de una marcha continua por ese camino
al que siempre terminan volviendo.

Pienso que tenemos que comenzar por preguntarnos si la atraccion
que la salida a los caminos ejerce sobre el hidalgo, se reduce al deseo de
convertirse en caballero andante o hay algo mas.
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EVOLUCION DEL PERSONAJE ENTRE LA [ Y LA Il PARTE

El andlisis de una serie de rasgos con los que Cervantes va
construyendo la individualidad de su personaje, proporciona a mi
juicio, un conjunto de elementos que revelan una personalidad para la
cual, ya antes de enloquecer, salir a recorrer el mundo se habia ido
convirtiendo en un suefio insatisfecho.

Recordemos en primer lugar, que a pesar de sus 50 afios -muchos
para la época- D. Quijote no responde en la descripcion de los primeros
renglones de la obra, a la imagen de alguien achacoso. Es un “gran
madrugador y amigo de la caza”(I, 1), (1999: 36) lo que connota un
fisico atin vigoroso.' Y mas adelante apareceran ademas, rasgos que sus
contemporaneos identificaban con una muy buena salud, como haber
conservado completa e intacta la dentadura.® Se trata pues de un
hombre en el que todavia bulle la energia vital, -la misma que le
permitira soportar luego, tan duras andanzas-. Y sin embargo, que al
mismo tiempo, dada su edad, no puede ignorar que no tardard en
perderla.

Estas caracteristicas corporales aparecen animadas en el personaje
por una inteligencia vivaz, permanentemente ocupada en ampliar sus
conocimientos. Antes que a los libros de caballerias, se habia dedicado
a las mas variadas lecturas, como lo demostraran sus discursos y el
escrutinio que el cura y el barbero hacen de su biblioteca. Y asegura el
narrador: “El era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber
cosas nuevas” (II, XXIIII) (1999: 832). Un capitulo mas adelante sera
el mismo D. Quijote quien declare: “el que lee mucho y anda mucho,
vee mucho y sabe mucho” (II, XXV) (1999:842).> Ambas citas aluden
por lo tanto, a un rasgo del hidalgo que consiste en un fuerte deseo de
aprender, pero que no se agota en lo libresco sino que necesita de la
complementacion que deriva de las propias experiencias.

! Utilizo la edicién dirigida por F. Rico (1999).

2 «[..] ni en toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha
caido, ni comido de neguijon [...]” (LXVIII), (1999: 198).

3 Se trata de un aforismo citado otras veces por Cervantes.
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Complementacion bien explicitada en los cuatro verbos: leer, andar,
very saber.

Este hombre se ha visto atraido por afiadidura, desde su juventud,
por el histrionismo y el colorido del teatro. Esto queda de manifiesto en
el encuentro con los comediantes: “Andad con Dios, buena gente y
haced vuestra fiesta, y mirad si mandais algo en que pueda seros de
provecho que lo haré con buen animo y buen talante porque desde
mochacho fui aficionado a la caratula, y en mi mocedad se me iban los
ojos tras la farandula” (II, XI) (1999: 714-715).

Sin embargo, su vida por lo que sabemos, ha estado muy lejos de las
variadas experiencias que puede brindar la realidad, asi como de
aquellas emociones exaltadas por la comedia. Su existencia es la de un
hidalgo rural, pobre y digno, hecha de pequefias rutinas, rodeado de un
reducido circulo aldeano y con muchos tiempos muertos, “[...] los ratos
que estaba ocioso -que eran los mas del afio-[...]"(I, I) (1999: 37). Para
peor, en mitad de este ocio obligado, Alonso Quijano ve el eclipse del
pasado guerrero de los suyos a través de “unas armas que habian sido
de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos
siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un rincén” (I, I) (1999:
41).

Pero quizd el elemento mas importante de esta mezcla
potencialmente explosiva es que la concepcion de la vida que tiene el
personaje, consiste en una tension permanente hacia aquello que al
cabo, le dara un sentido. La monotonia de su existencia pueblerina, sin
otro objeto que sobrevivir, es lo opuesto a las preocupaciones por “el
aumento de su honra” y “el servicio de su republica” (I, 1), (1999: 40),
normas de conducta a las que manifestara fidelidad a lo largo de la
novela. Y mas alld del matiz parodico implicado en que las utilice como
respaldo de su delirante decision de hacerse caballero andante,
reaparecen también en los discursos que pronuncia en momentos de
cordura. Aspiraciones que coinciden con las que segin el pensamiento
humanistico, conforman la vida del varén digno.4

* Bizzilli cita al respecto, las ideas de Giordano Bruno: “A un espiritu liicido y
elevado se une la innata necesidad de actividad que aguijonea el amor a la justicia, a la
divinidad, a la verdad, a la gloria. Aquellos hombres hablan y obran, no como
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Deseos de conocer el mundo de primera mano, el entusiasmo juvenil
-aun no apagado- ante las ilusiones que crea el teatro, energia vital
todavia no vencida por la edad aunque ya amenazada por el declive,
contraste de la vida activa y aventurera de sus mayores con la chatura
de la suya, la busqueda de un sentido que deje justificado su paso por
esta tierra.

A mi juicio, ante todos estos elementos cabe legitimamente
preguntarse: ;cuanto pesaron tantos y tales estimulos previos para que
las novelas de caballerias pudieran determinarlo finalmente, a lanzarse
a los caminos? ;Solo ellas lo enloquecieron o Cervantes supo construir
un personaje que cargaba con un pasado poco satisfactorio, y que no
podia soportar la presién de tantos suefios sofocados?’

Una complejidad incompatible con cualquier intento de lectura
univoca es en este caso como en tantos otros, el acicate que nos incita a
seguir interrogando las paginas del Quijote.

Continuaré pues indagando las consecuencias de asumir la
perspectiva que propongo.

Don Quijote ha sido identificado sobre todo desde el romanticismo,
con el hombre cuyos ideales fracasan y consecuentemente solo le queda
morir.

Sin embargo, si consideramos que la necesidad de vivir las
experiencias que puede depararle recorrer el mundo, también es una
necesidad impresa en el personaje, el balance final resulta bastante mas
matizado.®

recipientes o instrumentos, sino como artifices que trabajan ceramica. [...]. Tienen el
sentimiento de su propia dignidad” (Bizzilli 1935: 94).

> Me he ocupado en otra oportunidad, de la construccion del personaje y de los
signos de su locura como resultado del desajuste con circunstancias temporales,
espaciales y sociales; pero que no son actos que impliquen la locura per se (Carrizo
Rueda 2004-2005).

% En otro trabajo, me he referido a que la complejidad de la obra llega a incluir un
auténtico triunfo de D. Quijote en el episodio de las bodas de Camacho, acorde con la
evolucion del personaje y su reencuentro con aspectos nucleares de su personalidad.
Pero este triunfo no ha sido sefialado por la critica, volcada desde el siglo XIX hacia
un prototipo de “el gran fracasado” (Carrizo Rueda 2005-2006: 150-151).
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A mi entender, este “D. Quijote viajero” -cuyos rasgos se
entrecruzan con los del demente decidido a restablecer la caballeria
andante-, representa la antigua tradicion del viaje como mediacion
hacia la sabiduria.

Dicha tradicién se encuentra presente en numerosos textos de la
literatura espafiola muy anteriores a Cervantes.

En el siglo XIII, en el Libro de Apolonio, el rey Apolonio de Tiro
manifiesta “teniame por torpe e por menoscabado/ porque por muchas
tierras non habia andado” (125 cd).” No obstante, en mitad de sus
viajes, durante una crisis, el rey se arrepiente de haber abandonado su
hogar y su familia. Es entonces que un pescador -figura que evoca
simbolicamente a San Pedro, “pescador de almas”- le recuerda que las
aventuras favorables y desfavorables son el medio para que los
hombres alcancen la verdadera sabiduria.® El viaje aparece asi como
necesario para la formacion de la personalidad del rey, pero no en el
sentido que €l creia en cuanto a sumar mas conocimientos, sino como
experiencia insoslayable para acercarse a la complejidad y los enigmas
del mundo.

En varios textos de la prosa didictica medieval, se subraya la
significacidén que asumen los hechos vividos a lo largo de un itinerario
como fuentes de ensefianzas relativas a los hombres y al mundo, y que
resultan de este modo, tanto o mas relevantes que los propositos del
viaje en si. Es lo que ocurre por ejemplo, en el cuento de “El religioso
robado”, narrado en el capitulo III de una obra clave de la literatura
sapiencial como Calila e Dimna (Haro 1993: 66). Lo que toca entonces
averiguar es hasta qué punto, un proceso de tales caracteristicas es
apreciable en el personaje de D. Quijote.

Considero significativo que el aforismo ya citado, “el que lee mucho
y anda mucho, vee mucho y sabe mucho”, es pronunciado por D.

7 Utilizo la edicién de Alvar (1991).

¥ Los que las aventuras quisieron ensayar,/a las vezes perder, a las vezes ganar,/por
muchos de trabajos hobieron de pasar,/quequier que les avenga, hanlo de endurar./
Nunca sabrién los homnes que' eran auenturas/ si non probassen pérdidas o muchas
majaduras/ cuando han passado por muelles e por duras/ después s' tornan maestros e
cren las escipturas(135-136).
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Quijote en un momento de la segunda parte de la obra, caracterizado
porque introduce aspectos novedosos en la conducta del protagonista.
Piskunova ha sefialado por ejemplo, la paciencia que demuestra ante los
atrevimientos de Sancho y el hecho de que por primera vez, no
confunde una venta con un castillo (1999: v. c., 153).” Pero este
proceder pacifico y discreto se complementa ademas, con otros
comportamientos que resultan absolutamente inéditos.

Uno de ellas es su actitud ante el dinero.

En el capitulo XXVI de la II parte, D. Quijote se dispone con
presteza a pagar los destrozos que ha causado en el retablo de Maese
Pedro, lo cual empareja este capitulo con otro cercano, el XXIX, donde
el hidalgo se aviene a resarcir a los pescadores por el barco
supuestamente encantado que ha quedado deshecho entre los molinos
de agua. Como sefiala Mancing, la buena voluntad para pagar por lo
que rompe es un rasgo propio de la segunda parte de la novela que
jamas aparece en la primera (1999: v.c., 162).

Pero lo econdémico también se manifiesta en el capitulo XXVIII,
cuando amo y criado hacen cuentas sobre el salario de éste. D. Quijote
reconoce con justicia y buena disposicion todos los derechos de
Sancho, atin el deseo de marcharse sin mas. Y si el hidalgo reacciona
enfurecido y le echa en cara que esas no eran las relaciones de los
caballeros andantes con sus escuderos es por la indignacion que
finalmente le produce la codicia sin limites de su compafiero de
aventuras. Hay reconciliacion y nada cambiara por el momento, pero
evidentemente estamos muy lejos del capitulo III de la primera parte,
donde el hidalgo declara al ventero que nunca habia leido nada relativo
a relacion alguna de los caballeros andantes con el dinero (1999: 56).

La cuestion econdmica ya se manifiesta en el capitulo XXII de esta
segunda parte, a través de los consejos que da D. Quijote al recién
casado Basilio acerca de que ‘el mayor contrario que el amor tiene es la
hambre y la continua necesidad”, y le recomienda por lo tanto, “que
atendiese a granjear hacienda por medios licitos e industriosos” (1999,
809).

? Utilizo la abreviatura “v. ¢.” para referirme al Volumen Complementario de la
edicion de 1999.
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Las referencias a la “necesidad” reaparecen insolitamente en el
capitulo siguiente, el XXIII, pues se instalan en el relato que hace D.
Quijote de lo acaecido en la magica cueva de Montesinos. Sostiene que
Dulcinea, presa alli por un encantamiento, le mandd a pedir un
préstamo de seis reales, y que a su pregunta acerca de si era posible que
los encantados padecieran apuros econémicos, Montesinos le respondid
“Créame vuestra merced, seflor Don Quijote de la Mancha, que esta
que llaman necesidad adondequiera se usa y por todo se estiende y a
todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona [...].” (I, XXIII)
(1999, 827). El pedido del préstamo y sobre todo que sea hecho sobre
una prenda de ropa interior, ha sido diversamente interpretado por
varios autores (1999, 522, v.c.). En lineas generales, como sefiala
Rodriguez Puértolas, es uno de los muchos aspectos parddicos del
episodio (1989: 52). Pero desde el punto de vista de la construccion del
personaje, resulta significativo a mi juicio, su presencia dentro del
relato sobre lo que el hidalgo supuestamente vio y escuchd en la
misteriosa cueva. Haya sido producto de un suefio o de su fantasia, lo
cierto es que parece revelar que en las profundidades psiquicas del
personaje, la preocupacion por lo crematistico se entreveraba con las
fabulas idealizadas. Un psicologo de nuestro tiempo diria “que el sujeto
se estaba permitiendo dejarla aflorar”, y no me parece extrafio que la
penetracion de Cervantes para captar los casos humanos, hubiera
reflejado esa heterogénea mezcla de cavilaciones como propia de esta
nueva etapa de la vida del hidalgo'.

En el capitulo siguiente, el XXIV, continuan las referencias a la
“necesidad” a través de las palabras del paje, quien deja bien en claro
que es lo tnico que lo empuja a la guerra. Hay que subrayar que todo el
discurso que le endilga D. Quijote acerca del heroismo del soldado, no
tiene nada que ver con quimeras caballerescas sino con el debate sobre

1% Para Redondo (1981), el descenso a la cueva de Montesinos, en el capitulo
XXIII de la II parte, conforma un “viaje iniciatico” y a él se deben los cambios en la
conducta de D. Quijote. Pero yo considero que dichos cambios ya aparecen dos
capitulos antes, en el XXI, y que el episodio de la cueva es una de las etapas de un
largo viaje que abarca también las tres salidas de la aldea, la navegacion en el barco
encantado y el vuelo en Clavilefio.
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las armas y las letras como alternativas profesionales, y que el hidalgo
expresa su satisfaccion ante la posibilidad de que el estado pague
pensiones a soldados viejos o baldados (II, XXIIII) (1999: 834-835).

En sintesis, el reconocimiento de las funciones ineludibles del dinero
dentro de la vida social constituye un eje que recorre distintos carriles
de los capitulos XXII, XXIII, XXIV, XXVI, XVIII y XXIX de la
segunda parte, no solo a través de las palabras del personaje sino
también de algunas de sus conductas, como avenirse a pagar los
destrozos que ha causado o los servicios recibidos del criado.

En otro orden de cosas, hay también en el capitulo XXV, un hecho
insolito que no han dejado de destacar algunos criticos. Es cuando D.
Quijote ayuda al hombre que ha prometido contarle “maravillas”, a
ahechar la cebada y a limpiar el pesebre para la cabalgadura (II, XXV),
(1999: 836). ;Acaso D. Quijote esta en esos momentos volviendo poco
a poco, a ser el que fue? Al efecto me pregunto si un hidalgo rural y
pobre como ¢él lo habia sido, con “un mozo de campo y plaza, que asi
ensillaba el rocin como tomaba la podadera”(l, I), (1999: 36), no se
habria visto obligado en alguna ocasion a cumplir tales menesteres con
su caballo. O por lo menos, las habia presenciado muy frecuentemente
como parte de su sencilla y austera existencia.

Puede apreciarse pues en estos capitulos que estamos revisando, la
presencia de ciertos ejes configurados por una serie de actitudes del
protagonista que parecen acercarse cada vez mas, a algo que podemos
llamar genéricamente “la realidad”. Si bien D. Quijote sigue
padeciendo algunas alucinaciones y actuando en consecuencia, se
encuentra en mejores condiciones para no quedar prisionero de ellas.
Hay una “mejora” que se pone de manifiesto en la adquisicion de cierta
dosis de paciencia, en un acercamiento a problemas reales y concretos
como el del dinero y en comportamientos cercanos a su pasada vida de
hidalgo rural, lejos de la continua autoidealizacion.

Pero por sobre todo, tal “mejora” implica a mi juicio, que D. Quijote
ya no es el mismo que fue antes de enloquecer.

Aquel hidalgo con una vida cercenada por las estrecheces
econdmicas y la rutina pueblerina, que pudo caer seducido por suefios
de omnipotencia, ahora es capaz de afirmar después de la aventura del
barco encantado: “Dios lo remedie, que todo este mundo es maquinas y
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trazas, contrarias una de otras. Yo no puedo mas” (II, XXIX), (1999:
873-874).

Mi conclusién es que si puede percibirse una “mejora” del
protagonista conjugada con una “maduracion”, a través de las diversas
andanzas, es porque en su construccion ha intervenido la antigua
tradicion del viaje como experiencia sapiencial.

Entiendo que puede trazarse un paralelo entre D. Quijote y el rey
Apolonio. Ambos se lanzan a recorrer el mundo porque ademds de
otras inquietudes, los “fatigaban deseos de saber cosas nuevas”. El rey
cree haber cometido una “gran locura” al alejarse de sus parientes,
actitud que todos atribuyen a D. Quijote. Sin embargo, los viajes de
ambos, mas alld de las opiniones y deseos de los demés y ain de sus
propios protagonistas, terminan convirtiéndose en fuentes de un saber
que no se encuentra en los libros sino en la interaccion con las mas
diversas gentes y con un orden o desorden de las cosas que pueden
llamarse azar o designios providenciales.

El hidalgo manchego fallece pronto y no puede desarrollar, de vuelta
en casa, una existencia acorde con el aprendizaje adquirido, como si lo
hara el rey de Tiro. Pero hay que subrayar que D. Quijote tiene, de
acuerdo con las aspiraciones del viejo proverbio castellano, “poco mal
y buena muerte”, rodeado de todos sus afectos y dejando arreglados
tanto los asuntos terrenales como los espirituales.

Considero en definitiva, que los avatares del camino cumplen una
funcién medular en la novela cervantina que consiste en ofrecerse al
protagonista para que cumpla con aspectos postergados de su
trayectoria vital, y alcance a través de ellos, una nueva dimension
personal que le permite matizar la tristeza de sus fracasos con una
serena mirada sobre las cosas del mundo, las personas y también, sobre
si mismo.

Pero si por una parte, Cervantes recoge antiguas tradiciones acerca
del viaje, como la dimension sapiencial, al mismo tiempo, abre nuevas
posibilidades para la consideracion y el tratamiento del tema, que se
proyectaran en lo que llamamos la modernidad.
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CERVANTES Y UNA NUEVA MIRADA SOBRE EL VIAJE

Veremos en primer lugar, la creciente valoracion del hecho de viajar
en si, independientemente de las distancias recorridas y de la extrafieza
de las regiones visitadas.

Los viajeros medievales y los contemporaneos de Cervantes
consideraban que los viajes realmente capaces de transformarse en
fuentes de conocimiento y en formadores del caracter, eran los que se
desarrollaban por tierras lejanas. Y mejor aln, si éstas resultaban muy
distintas de aquella en la que residia el viajero. Recorrer largas
distancias y conocer sitios que revelaran la enorme diversidad del
mundo fueron recomendaciones que muchos autores repitieron a lo
largo de aquellos siglos.

Pero Cervantes da una torsion a estos conceptos, y el viaje dilatado
en apariencia que realiza su protagonista, se desarrolla por sitios tan
prosaicos y relativamente cercanos a sus lectores como El Toboso o el
Campo de Montiel.

D. Quijote y Sancho recorren las rutas familiares de la Espafia
contemporanea. Posiblemente, la intencion primigenia de Cervantes fue
el parddico contraste entre ellas y las tierras exoticas y quiméricas de
los libros de caballerias. Sin embargo, mas alla de las alucinaciones del
caballero, hemos visto que puede atribuirse a este viaje una dimension
sapiencial. Molinos, ventas, rebaifios, aldeas, palacios, Barcelona con el
puerto y la imprenta, cémicos de la legua, eclesidsticos, campesinos,
bandidos, burgueses, grandes sefiores, rios, lagunas y la funesta playa
de Barcino. Todo se transforma en un friso del mas variado itinerario
que imaginarse pueda, y lo mas importante, en un espejo del mundo
donde el hidalgo pueda llevar a cabo aspectos transformadores de su
trayectoria vital.

Cervantes no sospechaba que su novela resultaria precursora de una
actitud ante el viaje que caracteriza a los siglos posteriores: la
progresiva atencion hacia los mundos préximos al espacio donde se
desarrolla habitualmente la vida del viajero, y el valor de detener la
mirada sobre sus aspectos comunes y cotidianos (Carrizo Rueda 2003-
2005).
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La posibilidad de que los espacios mas o menos cercanos y
prosaicos ofrezcan poderes formadores y transformadores como los que
se atribuian solamente a las tierras mas alejadas y exdticas, es una
conviccion que terminara por consolidarse. Y casi tres siglos después
de las andanzas de Alonso Quijano, para la generacion del "98, el viaje
por el propio pais -incluso por sus regiones mas relegadas- es un
imperativo encaminado al necesario reencuentro con una historia y una
identidad.

El ejemplo mas significativo es el de Azorin, quien harad
precisamente un peregrinaje por las tierras de D. Quijote. Y en sus
periplos por aldeas empobrecidas se detendra en objetos tan pequefios y
humildes como la alcuza, la escudilla o un jergon relleno de hojas de
maiz. Sus descripciones sin embargo, se tefliran de una dignidad y de
una empatia entrafiable que no dudo en llamar “cervantinas” (Azorin
1947).

Casi medio siglo después, el ejemplo de los viajeros del 98 seguia
representando una herramienta para tratar de conjurar el “dolor de
Espafia”. Ahora, tras la terrible experiencia de la guerra civil. Y el
mejor discipulo de Azorin y sus contemporaneos sera Camilo José Cela
quien con su Viaje a la Alcarria, va a buscar claves existenciales y
sefiales de esperanza en pueblos como Taracena, “un pueblo de adobes,
un pueblo de color gris claro, ceniciento, un pueblo que parece cubierto
de polvo, de un polvo finisimo, delicado, como el de los libros que
llevan varios afios durmiendo en la estanteria sin que nadie los toque,
sin que nadie los moleste” (1978: 41).

Una vez mads, es una mirada atenta y hondamente sensible como la
que Cervantes supo echar sobre las humildes tierras manchegas.

Pero si buscaramos un hilo sutil por encima de las diferencias, que
sirviera para relacionar los textos medievales sobre paises lejanos y
desconocidos, la novela de Cervantes y los recorridos en el siglo XX
por la Espafia de Azorin y Cela, nos encontrariamos con un hecho
decisivo. Se trata de que en todos ellos como en muchos otros textos, el
relato de un viaje no solo hace traspasar las fronteras fisicas sino
también y sobre todo, las mentales, al revelar nuevas dimensiones de la
existencia. No importa a qué distancia se hallen de la residencia del
viajero ni el grado de sus diferencias respecto a lo que €l considera
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“comun”. Lo que cuenta son las inquietudes y tensiones profundas que
entran en juego durante sus desplazamientos.’

Es la concepcion del viaje como apertura hacia la lectura de los
signos del mundo.

EL VIAJE EN LA CONSTITUCION DE LA NOVELA MODERNA

Un discurso de tal tipo, por lo tanto, no puede menos que presentar
zonas ambiguas, contradicciones y enigmas sin solucién. Es un discurso
necesariamente polifonico del que resulta sin duda, la irrupcion de
variadas perspectivas. Irrupcion que en la novela cervantina se resuelva
a través de sus tan famosas interpolaciones. Historias o pequefios
sucesos ajenos al protagonista, o que lo involucran solo en parte, o que
forman parte de los discursos de terceros, se presentan con una
frecuencia que precisamente, solo podemos encontrar antes de
Cervantes, en los libros de memorias de famosos trotamundos, como el
andaluz Pero Tafur (Carrizo Rueda 1997: 168-170).

D. Quijote y Sancho realizan un viaje corriente y moliente por la
Espafia de fines del siglo XVI y principios del XVII, pero en tltima
instancia, lo que recorren es un espejo del mundo y de todas sus
complejidades, de sus “mdaquinas y trazas, contrarias una de otras”,
como declarara el propio protagonista. Y éste aspecto estructural de la
novela, inseparable de las mencionadas interpolaciones, influird con el
tiempo, en la conformacion de la novela moderna (Carrizo Rueda 1997:
168-177).

Es en el siglo XIX cuando la historia del singular hidalgo alcanza a
ocupar su sitio de referente universal. Ya en los primeros afios de la
centuria, los hermanos Schlegel colocaron la novela de Cervantes en el
centro de su teoria literaria. Y aunque rastrear la influencia del Quijote
en la floracidon novelistica que se da en la literatura decimonodnica,
constituye una tarea verdaderamente improba, puede sefialarse un punto

"' Me he ocupado de este tema en un estudio teérico sobre el género “relato de
viajes” (Carrizo Rueda 1997).
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crucial en el conjunto que es la definicién de Stendhal: “Una novela es
un espejo que uno pasea a lo largo de un camino”.

El viaje de D. Quijote sera el paradigma de muchos autores del siglo
XIX que aspiran a plasmar totalidades discursivas flexibles, capaces de
incorporar a su unidad una variada polifonia que refleje a la sociedad.
Para citar un solo ejemplo pero en el cual la intertextualidad cervantina
constituye un permanente guifio al lector, quiero recordar las Aventuras
de Pickwick de Dickens. EI protagonista también recorre
incansablemente un espejo de los hombres y del mundo que son los
caminos, los sitios rurales y las ciudades de su Inglaterra victoriana,
mientras numerosas interpolaciones van variando y matizando las
perspectivas.

Volvamos entonces a la imagen que mencionabamos al principio, la
del caballero y el escudero que marchan paso a paso, por un camino. Mi
conclusion es que éste no constituye un escenario neutro y soslayable,
sino que como todo elemento que forma parte de una imagen que ha
devenido simbdlica, encierra valores cuya significacion es preciso
analizar. En este caso, considero que llega a configurar el espacio
necesario para que el hidalgo viva las experiencias que su vida ain
necesitaba para transformarse.'” Pero también, como tantos elementos
de la obra de Cervantes, participara de procesos culturales como el de la
nueva valoracidn de los sitios cercanos y comunes. Y asimismo, influird
en el florecimiento de un recurso literario como el del viaje revelador
de los intrincados laberintos sociales, que intervino tan eficazmente en
el surgimiento de la novela moderna.

'> También tendrd repercusiones significativas en Sancho, quien como Don
Quijote, vera aflorar aspectos de su personalidad que en su vida habitual nunca se
hubieran desarrollado. El tratamiento del tema presenta variadas facetas que requieren
un trabajo centrado en ellas.
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