LOS TERRITORIOS DE LA MANCHA

Fernando Redondo Benito

“Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mas tiempo
a poner en efecto su pensamiento, apretandole a ello la falta que
él pensaba que hacia en el mundo su tardanza, segun eran los
agravios que pensaba deshacer, entuertos que enderezar, sinrazo-
nes que enmendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer.
Y asi, sin dar parte a persona alguna de su intencién y sin que na-
die le viese, una mafiana, antes del dia, que era uno de los caluro-
sos del mes de julio, se arm¢ de todas sus armas, subid sobre Ro-
cinante, puesta su mal compuesta celada, embrazo su adarga, to-
mo su lanza, y, por la puerta falsa de un corral, sali6 al campo con
grandisimo contento y alborozo de ver con cudnta facilidad habia
dado principio a su buen deseo.”

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha

En el segundo capitulo de la primera parte de E/ Ingenioso Hidal-
go Don Quijote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, “Que trata
de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote”,
nos encontramos con el inicio de un largo e indefinido camino que,
sobre lomos de Rocinante, hemos emprendido durante los mas de
cuatro siglos de existencia y plena vigencia de tan universal obra y
personaje literario, que nos motiva en reflexiones y suefios, en volun-
tades y aspiraciones, en un camino que nos incita al anélisis desde la
generosidad y solidaridad humana, desde el encuentro de los hombres
por las letras y la cultura.
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Caminos (en plural, porque existen tantos como lectores) que tie-
nen su punto de encuentro y partida en “un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme...”. Punto de partida que nos con-
vierte en miembros y habitantes de un mismo territorio, en comparfie-
ros de viaje, en integrantes de La Mancha, porque “somos el territorio
de La Mancha. Manchados, impuros, mestizos, abiertos por fuerza a
la comunicacién, las migraciones, la confianza en nuestra aportacion
al mundo”, como acertadamente sefiala el eminente escritor mexicano
Carlos Fuentes.

Ciertamente en el Quijote, y siguiendo a Fuentes, “todo es incierto
[...]. Incierta la autoria [...]. Nombre incierto [...]. Rocinante fue “ro-
cin antes”. Dulcinea, la damisela ideal, es Aldonza, la campesina co-
mun [...]. Lugares inciertos...” pero todos ellos, personajes y lugares,
situados en el Territorio de La Mancha, en el lugar de todos los his-
panohablantes, de todos aquellos que compartimos el uso del espaiiol,
y que hemos encontrado en el Quijote a uno de nuestros mejores em-
bajadores, por la pluma de Cervantes.

Reunirse en torno a la obra de Cervantes, como en estas Jornadas
Cervantinas, es reunirse en torno a La Mancha, es disertar sobre la
fuerza de la palabra y la escritura, porque la palabra es nuestra fuerza,
nuestra unica fuerza. Por ello, desde nuestra lengua, el espaiiol, de-
bemos construir un monumento colosal de la cultura universal y la
diversidad cultural, que debe ser conservada y enriquecida, porque es
continua expresion de la calidad suprema y distintiva de la condicién
humana; es nuestro espiritu, nuestro intelecto, nuestra capacidad
creadora. Cervantes nos decia que la “pluma es la lengua del alma”,
lengua que usamos, que usamos vivamente.

Antonio Machado nos decia que “fue Cervantes, ante todo, un
gran pescador de lenguaje, de lenguaje vivo, hablado y escrito; a
grandes redadas aprisiond Cervantes enorme cantidad de lengua
hecha, es decir, que contenia ya una expresion acabada de la mentali-
dad de un pueblo [...]".

De ella, de nuestra lengua, de nuestras palabras, de nuestra pluma,
surgen sueflos e ideales, aspiraciones para ejercer desde la asuncion
de valores y baluartes del Quijote, utopias de un mundo nuevo, utopi-
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as desde las letras, que nos hacen recordar el llamado “Discurso de la
Edad de Oro” del Quijote,

- Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados; [...] porque entonces los que en ella vivian ignora-
ban estas dos palabras de tuyo y mio! Eran en aquella santa edad todas
las cosas comunes; [...] todo era paz entonces, todo amistad, todo con-
cordia; [...]. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto agora
la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje ain no se habia
sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué
juzgar ni quién fuese juzgado. [...] se instituyo la orden de los caballe-
ros andantes para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer
a los huérfanos y a los menesterosos.

“Desta orden” también soy yo, en una compartida condicién de
humilde escudero del Quijote, sin olvidar uno de sus consejos, “haz
gala, Sancho, de la humildad de tu linaje y no te desprecies de decir
que vienes de labradores; porque, viendo que no te corres, ninguno se
pondré a correrte, y préciate mas de ser humilde virtuoso que pecador
soberbio”. Escuderos de pertenencia comun al territorio de La Man-
cha, que en Azul, Ciudad Cervantina de la Argentina, convertimos en
utopia, desde la gran provincia trasatlantica de Cervantes.

Suefio junto al Quijote, porque, como Borges, expreso que “siem-
pre hay una suerte felicidad cuando se habla de un amigo. Y creo que
todos podemos considerar a Don Quijote como un amigo”. “Suefia
Alonso Quijano”, recordemos las palabras de Borges:

El hombre se despierta de un incierto
suefio de alfanjes y de campo llano. [...]
El hidalgo fue un suefio de Cervantes

y don Quijote un suefio del hidalgo.

Un doble suefio los confunde y algo
esta pasando que pasd mucho antes.

Suefio en el territorio de La Mancha, en los territorios de La Man-
cha, y desde la imaginacion, desde el ingenio, desde la vigilia y el
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ensuefio también podemos vivir ese doble suefio que nos confunde,
pero que nos muestra un territorio unico y excepcional.

Recorrer La Mancha, en esta ocasiéon como territorio geografico
del Quijote, es un verdadero placer existencial y literario, porque po-
dremos posicionar nuestros ojos al ras de la llanura, observando ra-
majes, observando sembrados donde destaca una pequefia arboleda
junto al camino, junto a nuestra senda que apartamos por un momen-
to.

En el sembrado, en la siembra, espigas de aquellos que tuvieron el
coraje de sembrar semillas, esperando a la espiga del mafiana que se
convierte en recompensa mejor, por ello el sembrador aguarda el por-
venir, el sembrador aguarda bajo la sombra de esa pequefia arboleda,
y alli se detiene brevemente el hidalgo, divisando el horizonte.

Delante de nosotros el azul, destaca inevitablemente ¢l azul afil
sobre el blanco, en lo hondo, que dibuja una tnica estampa, obser-
vando una aparente cordillera lejana, una sierra... o esos pequefios
cerros que a la vista del hombre de la llanura manchega representan
altos monticulos.

Encontramos un caballero, un hidalgo que cabalga una mafiana del
mes de julio, en silencio y sosegada ausencia, viviendo un austero y
firme paisaje, buscando en su interior, desde ese alejamiento del
mundo, para transmitirnos la manera de amar intimamente, profun-
damente, humanamente.

Cabalga el hidalgo, como en Vencidos de Leon Felipe,

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar. [...]
Hazme un sitio en tu montura
y llévame en tu lugar; [...]
Ponme a la grupa contigo,
Caballero del honor.

Nos situamos en la llanura manchega, junto al caballero del honor,
en “ese gran obrado de simultaneas anchuras”, como expresara Ela-
dio Cabafiero, en una tierra de luz donde la llanura es la misma, el
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horizonte es nuestro horizonte, el cielo... observamos que el cielo esta
limpio, didfano, divisamos una infinita y elevada boveda de azul aiiil
y “¢Quién que mire al cielo directamente no se olvida de términos
municipales, provinciales, regionales y nacionales, se desentiende de
vallas, mojones y medianerias, dejandose llevar, desde el paisaje pro-
pio y la casa paterna, alli hasta el horizonte sin fronteras, bajo la pura
sensacion de fundirse en una sola patria universal?”’.

Continuamos el camino de nuestra patria universal, de La Mancha,
transitamos las veredas y sendas hasta llegar al Toboso, cuna y lugar
de Dulcinea,

Media noche era por filo; poco mas o menos, cuando don Quijote y
Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso; estaba el pueblo en
un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormian y reposaban a
pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entredara, puesto que
quisiera Sancho que fuera el todo escura por hallar en escuridad dis-
culpa de su sandez; no se oia en todo el lugar sino ladridos de perros,
que atronaba los oidos de don Quijote y turbaban el corazon de San-
cho; de cuando en cuando rebuznaba un jumento, grufiian puercos,
mayaban gatos, cuyas voces de diferentes sonidos se aumentaban con
el silencio de la noche.

Placer intimo y profundo es el de recorrer un pueblo desconocido
entre las sombras, como hace nuestro hidalgo. Todo desata nuestra
fantasia, todo nos hace recorrer las regiones del ensuefio... puertas y
balcones, esquinazos y absides de iglesias, torres, pasos lejanos...

Sentimos regocijo, el Toboso nos aporta amor, hemos tomado la
“bendicion y buena licencia de la sin par Dulcinea”, ahora podremos
“acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna
cosa desta vida hace mas valientes a los caballeros andantes que ver-
se favorecidos de sus damas”. Salimos de esta noble ciudad y enca-
minamos una nueva senda, nos encamina nuestro caballo, nuestro
rocin... Rocinante.

Nuevamente el horizonte, y en él molinos de viento... gigantes o
molinos, realidad o ficcion, posible e imposible, visible e invisible...



134 DON QUIJOTE EN AZUL

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay
en aquel campo; y, asi como Don Quijote los vio, dijo a su escudero:

- La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertaramos
a desear; porque ;ves alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren
treinta, o poco mas, desaforados gigantes con quien pienso hacer bata-
lla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a
enriquecer?; que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar
tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

En el molino nos asombramos de bellas estampas, de la presencia
del viento en La Mancha, de la “rosa de los vientos” que son nuestros
particulares molinos manchegos, en ellos... el sonido y el engranaje
de la “rueda catalina”, el fraile, el crucero, la vela del aspa, el palo de
gobierno, manivelas y el borriquillo; desde alli contemplaremos el
universo, contemplaremos la presencia del ser humano en un mundo
solidario y fraterno, puesto que de libertad e igualdad, de encuentro y
cultura hablaremos en estos dias.

Los vientos nos son favorables y nos dirigen hacia América, pero
previamente deben dejarme pasar por Tembleque, por la bella villa
manchega que conforma mi cuna y natura, transitando con rapidez
por su Plaza Mayor, y encontrandome alli con Sancho Panza, “que
habia ido por aquel tiempo a segar”, retomando después la senda que
me lleve, en esta ocasion sobre lomos de Clavilefio, hacia América,
siguiendo los pasos de la denominada “Flota cervantina”.

Siguiendo las estelas conformadas sobre la mar por la “Flota cer-
vantina”, me encamino directamente a Guanajuato, en México, a la
Capital Cervantina de América, a un lugar donde también se posicio-
na el Territorio de La Mancha. En Guanajuato destaca la belleza de
un patrimonio cultural y natural inico, que han sabido asumir como
propio al personaje de Don Quijote, que ha querido conocer ese lu-
gar, permaneciendo de manera intemporal en las obras custodiadas en
el Museo Iconografico del Quijote de Guanajuato, Gnico en el mundo,
fundado por el insigne escritor y publicista Eulalio Ferrer Rodriguez.

En Guanajuato las callejuelas parecen estrechar, y otras veces en-
sanchar, al paso de nuestro rocin, como queriendo abrazarnos en la
fraterna presencia del Quijote, en la fraterna presencia de unos valo-
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res que se difunden por América, que se transmiten por todo el mun-
do, que nacen en La Mancha, y que se funden en la propia identidad
que como hombres nos sirve para contribuir al destacado progreso de
nuestras comunidades.

Callejuelas y plazas, plazuelas, que sorprenden a nuestro hidalgo,
que conforman la extension de La Mancha, que se encuentran ador-
nadas de placas alusivas a la condiciéon de Capital Cervantina de
América, que muestran esculturas que nos acercan la diversa icono-
grafia del Quijote, observando como —en cada momento de la vida
cotidiana— las vivencias de los entremeses cervantinos se transmiten
y entremezclan con el dia a dia, veremos a los jovenes acudir con
inquietud, con aspiraciones, a las paginas del Quijote; fiesta del espi-
ritu que encontraremos en el Festival Internacional Cervantino de
Guanajuato que nos convoca anualmente a la fiesta de la cultura.

Presencia de un autor, Cervantes, de un libro, el Quijote, y de un
sentimiento que convierten a Guanajuato, junto a Azul, en destacados
lugares de sustancia cervantina. Presencia de un libro que se mani-
fiesta de manera singular en la persona de Eulalio Ferrer, que antes
mencionara como fundador del Museo Iconografico del Quijote.

Existen libros que marcan de una manera definitiva la vida de cada
uno, y ese libro para Ferrer era “Don Quijote de La Mancha”. El Di-
rector de la Academia Argentina de Letras, Dr. Pedro Luis Barcia, me
ha rogado que compartiera la conmovedora vivencia de Eulalio Fe-
rrer en su encuentro con el Quijote, que nace en el exilio espafiol.
Ferrer nos ha narrado que a las puertas del campo de concentracion
de Argelés Sur—Mer, concluida la guerra civil con la derrota de la
Republica Espaiiola, recibid un libro. Ejemplar que le fuera entregado
por un miliciano de barba crecida, regordete, de estatura mediana,
con deteriorado uniforme de soldado y manta al hombro, que gritd
con cierta aspereza: “jCambio este libro por cigarros!”. E1, que no era
fumador y considerando que el cambio era normal, cambi6 una caje-
tilla de tabaco por el libro del miliciano. Echo un vistazo al libro,
antes de guardarlo, y era Don Quijote de La Mancha, en una edicion
de Calleja de 1902.

Don Quijote de La Mancha le sirvié a Eulalio Ferrer como “libro
de cabecera” en el sentido mas literal de la palabra, puesto que en el
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macuto en el que guarda ese librito apoyaba su cabeza. Después, Eu-
lalio Ferrer encontrd una lectura con avidez de las paginas del Quijo-
te, recordando la rutina de la escuela, cuando repetian... “En un lugar
de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...”. Ese libro, el
Quijote, supuso una gran dosis de esperanza y de aliento dentro del
Campo de Concentracion, campo arenoso y maloliente, entre miles
de confinados, con densidad humana diversa y agobiante. Libro que
se convirti en un regalo extraordinario, sabiendo en aquel momento
Ferrer que era un libro para leer y consolarse con él, pero sobre todo
para estudiarlo, porque Cervantes es el genio mas grande de la litera-
tura espafiola.

Libro, que en la amarga vivencia del exilio obligado de Espafia,
también exilio compartido por el poeta Gustavo Soler que nos acom-
pafia en estas jornadas, poeta de la vida y la amistad, “hacia de la
locura el escondite de las verdades de su tiempo, transformando (las)
miserias entre locos reales, en suefios de redencion y en antorchas de
esperanza”. En el privilegio que la luz, que la lectura, los conduciria
hasta llegar a una patria generosa de hospitalidad, México, donde los
libros se convirtieron en asignatura de su vida.

Patria generosa de hospitalidad que también se ha manifestado en
Argentina para los espafioles, en tierra de acogida, en lugar de sus-
tancia cervantina, como la ciudad que hoy nos recibe, Azul, Ciudad
Cervantina de la Argentina, que se convierte en fiesta de la lectura y
la cultura, de las artes, del espiritu, en el homenaje a Cervantes y al
humanista del Dr. Bartolomé J. Ronco que, con su coleccidon cervan-
tina, fuera previsor y visionario de lo que hoy representa el impulso
cervantino para esta ciudad.

Azul se presenta ante nosotros, antes mencionaba que delante de
nuestros 0jos, en nuestro horizonte, se encontraba el azul, el azul aiiil
dibujando nuestra estampa, pero posiblemente ya nos estuviéramos
refiriendo a la ciudad de Azul, que adquiere su firme compromiso
como ciudad perteneciente al Territorio de La Mancha, que comienza
a mostrar sus mejores galas cervantinas y quijotescas, que alumbra la
presencia de esculturas y pinturas sobre el Quijote, que nos muestra
la digna y amplia coleccidn cervantina que servira de reconocimiento
en todo el mundo.
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Hoy caminamos por las sendas de La Mancha, establecemos un
hermanamiento entre La Mancha, Guanajuato y Azul, Ciudades que
comparten sustancia cervantina, que entienden el mensaje de Cervan-
tes expresado por Carlos Fuentes, “Cervantes nos dice que no hay
presente vivo con un pasado muerte. Leyéndolo, nosotros, hombres y
mujeres de hoy, entendemos que creamos la historia y que es nuestro
deber mantenerla. Sin nuestra memoria, que es el verdadero nombre
del porvenir, no tenemos un presente vivo: un hoy y un aqui nuestro,
donde el pasado y el futuro, verdaderamente, encarnan; en conse-
cuencia compartimos el Territorio de La Mancha, porque esta gran
provincia, este gran pais, lo conformamos todos nosotros junto al
Quijote, personaje que encarna de manera singular el drama humano,
que nace entre la intencion y realizacion, entre el esfuerzo y el éxito,
entre el sueflo y la realidad. Un don Quijote que nos habla e interpela
a todos, desde la fuerza que le corresponde al que nadie le humilla,
nada le derrota.

Borges ha dicho: “Creo que los hombres seguiran pensando en
Don Quijote porque después de todo hay una cosa que no queremos
olvidar: una cosa que nos da vida de tanto en tanto, y que tal vez nos
la quita, y esa cosa es la felicidad. Y, a pesar de los muchos infortu-
nios de Don Quijote, el libro nos da como sentimiento final la felici-
dad. Y sé que seguird dandoles felicidad a los hombres. Y para repetir
una frase trillada y famosa, por supuesto todas las expresiones famo-
sas se vuelven trilladas: «Algo bello es una dicha eterna». Y de algin
modo Don Quijote [...] es esencialmente una causa de dicha. Siempre
pienso que una de las cosas felices que me han ocurrido en la vida es
haber conocido a Don Quijote”.

“El andante caballero — dice don Quijote — busque los rincones del
mundo, éntrese en los mas intricados laberintos, acometa a cada paso
lo imposible, resista en los paramos despoblados los ardientes rayos
del sol en la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de
los vientos y de los yelos; [...]”. Acometer lo imposible desde los
Territorios de La Mancha, con ingenio e imaginacion, desde la lectu-
ra — en esa continua virtud de maravillarse -, transformando el mundo
en una biblioteca infinita, inasimilable e inmaterial, en ese paraiso
borgiano.
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-, Qué te parece desto, Sancho? — dijo don Quijote -. ;Hay encantos
que valgan contra la verdadera valentia? Bien podran los encantadores
quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el &nimo, sera imposible.



