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Estamos en 1527. 6 de mayo. El dia del tristemente famoso “sacco
di Roma”, cuando soldados mercenarios alemanes, franceses y espa-
fioles saquean y violan a la Ciudad Eterna. Victima de juegos geopo-
liticos, Roma, y con ella Italia, sufrieron su tragedia historica. Con
este acontecimiento se suele marcar el fin del Renacimiento. Pero
aunque dramatico haya sido el hecho, no hubiera sido la conclusion
de una época. Algo parecido a lo que paso6 en Florencia con Savona-
rola, el “sacco di Roma” podia suceder porque las circunstancias lo
hicieron posible. Toda Europa sufre de la Reforma y de la Contrarre-
forma , de guerras de toda indole, y de sus inevitables consecuencias:
pestilencias, hambruna, pillaje, vandalismo. Y a eso se agregan pro-
blemas existenciales, como perder la unicidad como hijos de Dios, ya
que América demuestra que hay otros, existen los Otros en este mun-
do. Galileo Galilei demuestra que no somos tampoco el centro del
universo... Se reformula el mapa, lo que era centro se degrada a peri-
feria, y lo que no era nada, se convierte en un impetuoso torbellino
del poder.
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Nacen los estados nacionales, pero el dolor del parto involucra a
los vencedores, pero mas todavia a los vencidos. Las fronteras traza-
das, como llagas mas o menos cicatrizadas hasta ahora son pertinen-
tes a abrirse y sangrar. Pero los paises que no se establecen en uni-
dad, arrastran sus graves consecuencias hasta el siglo XX, como los
paises “insatisfechos”, carentes de colonias, demandantes por una
redivision del mundo. Aquel mundo era el fruto de dolores no resuel-
tos y también el germen de sufrimientos por venir.

No se establece ningun foco de vanguardia filoséfica, ninguna
ciudad emerge como cabeza de movimientos artisticos. La tendencia
es retirarse de los centros existentes, y mirar hacia dentro, evitando
con ello el mundo exterior. Es evidente que en este panorama no se
da ni el intento de generar un sistema estético, pero hay aportes, va-
liosos precisamente porque manan de la energia producida de las cri-
sis sucesivas e internacionalizadas. Pero se producen grandes pasos
adelante en el arte y en la ciencia: es la primera parte del Siglo de
Oro espaiiol, es el siglo de Galilei, Server, Vesalio, Paraselso, Coper-
nico... La lista fuera larguisima. No era una época yerma, era tumul-
tuosa y desesperada.

Tal vez, la figura mas representativa, por lo menos en el escenario
francés, era Michel de Montaigne'. Es considerado como padre del
ensayo, género que cabalga sobre la filosofia y literatura. Montaigne
no pertenece entonces a las tendencias estéticas ni de los poetas, ni de
los filosofos.

Con ¢€1 se reintroduce en el pensamiento occidental el estoicismo y
cierto positivismo como consolacion del alma frente al desazon.

Hay que sufrir con calma las leyes de nuestra condicion: estamos
hechos para envejecer, para debilitarnos, para caer enfermos, a pesar
de toda medicina. [...] Hay que aprender a sufrir lo que no puede
evitarse. Nuestra vida estd compuesta, como la armonia del mundo,
de cosas contrarias, asi como de diversos tonos, suaves y asperos,

' Michel de Montaigne (1533-1592), escritor humanista francés, de una gran
cultura, fue descendiente aristocratico. Retirado en su castillo, lejos de los ruidos
mundanos, dedicé su vida a las actividades intelectuales. Nos legd la extendida
obra de los Ensayos.
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agudos y planos, leves y graves. El musico que s6lo amara unos ;qué
desearia decir? Es necesario que sepa utilizarlos en comun y mezclar-
los. Y nosotros también, los bienes y los males, que son consubstan-
ciales a la vida. Nuestro ser no puede existir sin esa mezcla, y le es
una parte no menos necesaria que la otra.

Llama la atencion la forma de comparar la contradiccion intrinseca
e interna del arte con la de la realidad de la existencia humana.

Reconoce las costumbres como caldo de cultivo de las leyes uni-
versales, y respeta su diversidad. Exalta el individualismo, no sélo en
caso de personas, sino también en el de los pueblos. Fue él el primero
quien levantd su voz contra las atrocidades cometidas por los euro-
peos en el Nuevo Mundo, describiéndolas. También lo hace desde su
convencimiento por la razéon como el norte de la vida humana, y co-
mo la forma de acceder a la verdad.

Si bien no distingue entre la belleza de la naturaleza y la artistica,
deja entrever la supremacia de la primera. Entiende que las reglas son
inexorables para la creacion de la obra de arte, pero hay algo mas que
es innata, que no se trasmiten con las normas y reglas; algo que es un
don.

En varios ensayos Montaigne se refiere a su muy querido amigo,
Etienne de la Boétie. Comenta que si le obligaran a decir por qué lo
amaba, podria contestar solo asi: “Porque era él, porque era yo.”

Pero ;quién era Etienne de la Boétie®? Sabemos poco sobre él, in-
cluso ultimamente se comenta que ni siquiera existia, era un alter ego
del propio Montaigne, inventado por él mismo. Esta hipotesis es de-
masiado osada, no obstante, la coincidencia ideologica entre ambos
es ejemplar. Y lo que vale, es el opusculo cuyo titulo ya sorprende:
Discurso de la servidumbre voluntaria. El texto sefiala ciertas remi-
niscencias del ideario de la democracia griega y luego romana, pero
también, igual que Pico della Mirandola, aporta a forjar un hombre
conciente de su destino, y busca las causas de su derrotero y se hace
cargo de sus efectos. Afirma que

? Montaigne, Michel de: Pdginas inmortales, seleccién: André Gide, Tusquets
Editores, Barcelona, 1993.
* Tbidem.
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Por ahora no deseo sino comprender, si es posible, como puede
ocurrir que tantos hombres, tantas aldeas, tantas ciudades, tantas na-
ciones, sufran de cuando un tirano solo, que no tiene mas poder que
se da ¢l mismo; que no tiene mas poder que su causar dafio, y en tan-
to que aquéllos han de querer sufrirle; y que no sabria hacerles mal
alguno, sino en tanto en cuanto prefieren mejor sufrirle que contrade-
cirle.*

Luego, junto a esta idea, subraya la importancia de estimar las be-
llas acciones, conocer el bien y de dénde se ha recibido, y disminuir a
menudo nuestra comodidad para aumentar la dignidad y las prerroga-
tivas de aquel que se ama y lo merece.’

Hagamos un breve recuento. Mientras ambos, De la Boétie y
Montaigne nacen en la década de 30 del siglo XVI y con recorridos
en el tiempo muy diferentes, Cervantes y Shakespeare nacen ya en la
segunda mitad del mismo siglo y los dos mueren en 1616, o sea, ya
en el siglo XVII. Més alla de coincidencias numéricas que en si no
dispone de mucha valia, podemos adjudicar al hecho un valor real y
también un simbolico. De la Boétie practicamente no toca el tema de
arte o de lo bello, y Montaigne tampoco se aporté mucho a una posi-
ble teoria estética. Sin embargo, el concepto de libertad y la servi-
dumbre, la conciencia elaborada por uno mismo forman un eslabén
que conduce a la aguda mirada de Cervantes, padre de Don Quijote y
a la capacidad de entender la razén y el alma del hombre, en su gran-
deza y en su miseria, de Shakespeare. Es practicamente seguro que ni
el dramaturgo inglés ni el novelista espafiol hayan leido los ensayos
de aquellos franceses. Pero formaban parte de generaciones sucesi-
vas, eran emergentes de dos épocas enlazadas entre si, unos legaron,
otros heredaron. Esta cuestion de la continuidad, de la fluctuacion de

* Etienne de la Boétie (1530- 1563), politico y escritor francés, estudios de tex-
tos latinos y griegos, a los 18 afios escribe su Discurso de la servidumbre volunta-
ria o el Contra uno. Cumple tareas publicas y politicas, incluso diplomaticas. Que-
rido y admirado por Montaigne, fallece por la peste a los 33 afios.

>De la Boétie , Etienne: Discurso de la servidumbre voluntaria o el Contra
uno, Editorial Tecnos, S.A., Madrid, 1986.
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ideas, de tendencias de pensamiento es un factor basicamente impor-
tante en la cultura humana pero muy particularmente en la estética.

No es posible una definicion contundente sobre la pertenencia de
dos personajes de la region del Norte. Algunas veces se encuentran
ubicados en el mundo renacentista, otras veces se los declara parte
del manierismo de la regién. Muchas veces directamente no se en-
cuentran... A pesar de esta inseguridad de archivista, se debe hablar
sobre ellos. Y en cuanto su obra es respuesta a un mundo que se per-
did, es justo incorporarlos en este capitulo: uno con sarcasmo otro
con ironia. Hablamos sobre Erasmo y de Moro.

Erasmo® A pesar de su formacion teoldgica, no llegd a ser ni re-
formador religioso ni acélito de Lutero. Tampoco participd en deba-
tes teologicos, pues verdadera vocacion conformaban las letras, exac-
tamente, las humanistas. Criticaba a la Iglesia pero sin avalar el sismo
de la misma.

Con é€l se reinstala el humor, en forma sarcasmo, en las letras eu-
ropeas. En la Antigiiedad fue agasajada y demandada, principalmente
en caso del género artistico, pero luego, en la Edad Media, se veia
expulsado de la zona oficial del arte, alimentando farsas populares u
otras maneras de expresarse. También es incuestionable que mientras
la tragedia, lo esencia y humanamente tragico es universal: extratem-
poral y extraterritorial. Por eso podemos conmovernos, por eso nos
sucede la catarsis hoy, al ver o leer una obra de las grandes tragedias
aticas. El humor depende casi definitivamente de un tiempo y de un
lugar. Por eso la comedia griega tiene poca vigencia, incluso las peli-
culas de esta indole después de poco tiempo se envejecen y no se
entiende por qué la gente las consideraba graciosas; tampoco es facil
transportar el humor de una cultura a la otra. No obstante, su humor

® Erasmo de Rotterdam (1469-1536) o Desiderio Erasmus, nacié en la ciudad
holandesa de Gouda, fue no sdlo un distinguido humanista, filésofo, fildélogo y
teologo neerlandés, autor de importantes obras en latin, sino también profesor y
conferencista, que viajo incansable por toda parte de Europa. Se hizo amigo de
personajes destacados, entre quien figuraba Tomas Moro. Avala las tesis luteranas
pero no esta de acuerdo con la fractura de la Iglesia. Entre su extendida obra la mas
conocida es el Elogio a la locura.
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caustico y, a su vez, refinado e inteligente, sigue sosteniendo su vi-

gencia.

Su Elogio a la locura, lo dedica a su entrafiable amigo Tomas Mo-

ro:

Te lo dedico; es tuyo, y no mio. No faltardn, en efecto, criticones que
se apresuren a denostarlo. Habra quien diga que mis fruslerias son de-
masiado frivolas para un te6logo. Otros pensaran que su sarcasmo se
compadece mal con el decoro cristiano. Gritaran que estamos resuci-
tando la Comedia Antigua o a Luciano y que arremetemos y ponemos
en solfa todas las cosas.

Quienes se sienten ofendidos por la frivolidad y la zumba de un tema,
piensen que yo no soy el inventor del género: lo mismo hicieron antes
que yo autores famosos en el pasado.’

Para establecer el objetivo de la obra y también de su estilo, asi se
explica:

Nada hay mas trivial que tratar las cosas serias en broma. Pero tampo-
co hay nada mas divertido que tratar las cosas banales y ligero de for-
ma que parezca que no lo son. La gente puede juzgar como quiera. Pe-
ro, si mi amor propio no me engafia, mi elogia de la estulticia no ha si-
do tan fatuo.

Responderé ahora de la mordacidad que se me achaca. Y digo que el
ingenio siempre ha gozado de la libertad para meterse con la vida de
los hombres. Siempre, claro esta, que se mantenga dentro de limites ra-
zonables. Me maravilla, por tanto, esa hipersensibilidad de algunos
hombres de hoy, a quienes hiere todo lo que no sea titulos honorificos.
Se da también el caso de mucha gente con el sentido religioso tan es-
tragado que encuentran mas soportables las mas horribles blasfemias
contra Cristo que el mas ligero chiste sobre el Papa o el principe, sobre
todo si, por tal chiste, ve amenazado «su pan de cada diay.

Y pregunto: Criticar la vida de los hombres jes sarcasmo o mas bien
advertencia o concejo? /No ejerzo yo la autocritica sobre mis muchas
faltas? Por lo demas, cuando no se excluye a ningin hombre, es claro

7 Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura, Ediciones Altaza, S.A., Barcelona,

1993.
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que se censuran todos los vicios, no los de un individuo. Quien se

ofende por haber sido herido esta poniendo de manifiesto su conciencia
8

culpable o al menos sus temores.

Con este concepto se reivindica, antes de todo, la libertad creativa.
Esta conciencia es tipica de la época, impensable en los siglos ante-
riores, aunque el proceso del pensamiento del renacimiento permite la
aparicion de esta solicitacion. Hemos podido constatar que en los
tiempos posteriores solo en las épocas de dictaduras carecia el artista
de esta libertad.

Embiste un sin fin de temas, creencias, costumbres y normas. No
se dedica directamente a la estética, pero merece ser citado el siguien-
te parrafo:

Nadie ignora que todas las cosas humanas, como los Silenos de Alci-
biades, tienen dos caras, totalmente diferentes. Lo que a primera vista
es, como si dijéramos, muerte, visto desde dentro es vida, y viceversa;
la vida es muerte. La belleza, fealdad; la opulencia, pobreza, la infa-
mia, gloria; la sabiduria, ignorancia; la fuerza, debilidad; la nobleza,
plebeyez; la felicidad, tristeza; la buena fortuna, adversidad; la amis-
tad, enemistad; la salud, enfermedad.’

Entre otros temas, advierte que lo feo y lo bello forman una unidad
intrinseca; si bien no se refiere al arte, pero esta dialéctica se ofrece a
ser aplicada en las cuestiones estéticas. Hasta hace muy poco tiempo,
todavia en el siglo XX, lo feo ha sido exclusivamente algo que falt6 o
sobro, pero era impensable su relacion armoniosa, incluso, necesaria,
con lo bello.

Hablando sobre la imprudencia del destiempo, cita una sabia nor-
ma de los banquetes: “O bebes, o te vas.” No habla sélo sobre un
necesario comportamiento en determinadas circunstancias, sino tam-
bién toca la esencia de algo, alguna cosa inherente a la condicion
humana, y muy particularmente, a la creacion artistica. No se puede
crear, o sea, hacer algo que no habia, hacer mundo, sin entregar, sin

8 Ibidem.
? Ibidem.
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la embriaguez del anonadamiento. Hay géneros que necesitan mucho,
hay otro, que mucho menos. Pero todos, sin falta, la demandan.

Su adorado amigo, Tomas Moro,10 en sus escritos sometid a dura
critica al feudalismo y las relaciones protocapitalistas emergentes en
Inglaterra. Su Ufopia es un de los origenes del socialismo utopico. En
aquella isla donde todos son libres.

Reconocioé que la clase dominante inglesa vive como zanganos,
del trabajo del otro, e introdujo asi el concepto de parasitismo social.
Ve el terrible destino de los arrendatarios, y entiende que la propie-
dad privada es la causa de todos los sufrimientos de la gente comun.
A pesar de que puede desarrollar espectacularmente la economia, los
pobres igual “se mueren de hambre”. Imaginando una sociedad repu-
blicana, justa y bien organizada elabora su idea sobre una pre-
socialismo como sociedad ideal, donde todo el mundo es igual al
otro, nadie se apropia de nada pues todo pertenece a todos; la produc-
cion es social, no obstante, se divide en talleres donde cada uno es
responsable de su trabajo y cada uno recibe segun su necesidad. La
ciudad y el campo no se oponen, no se compiten sino que mutuamen-
te se apoyan, tal como sucede con el trabajo fisico e intelectual.

Suele decir que Moro vaticind ideologias de los siglos XIX y XX.
Es verdad, pero también lo es al hablar sobre lo imposible, sobre un
mundo preconcebido pero no amado por sus ciudadanos, pues no es
su construccidn, no es su camino, ho es su vida.

La imagen de un maravilloso mundo del futuro o recién alcanzado
tiene origen biblico y platonico a la vez. La fantasia sobre jardin de la
felicidad frente a tantos dolores surge periddicamente, y con una 16-
gica de hierro: mientras mas dolor en este mundo, mas anhelo por
algo mas dichoso. Moro es quien le da forma en los Tiempos Moder-
nos y su obra hace revivir este suefio milenario. Después Rousseau,

' Tomas Moro (1478-1535) escrito y pensador humanista inglés. Estudiaba ju-
risprudencia. Después de haber gozado de la confianza y dileccion del rey Enrique
VIII, por negar a reconocer al monarca en su rol de jefe de la Iglesia, fue condena-
do a pena de muerte. Su principal y mas conocido es el Libro de oro, tan util como
festivo, sobre la mejor organizacion del Estado y sobre la nueva Isla de Utopia,
conocido simplemente como Utopia.
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los romanticos, a su manera Hegel y Marx, sistemas totalitarios. Con
el siglo XIX se va a convertir en una especie de “religion de los pue-
blos”, o por lo menos, en su sustituto: el mal, sin lugar a duda su-
cumbird porque las huestes del bien lo venceran y luego el bien se
instalara definitiva e irrevocablemente. Asi como en la Edad Media
Dios fue considerado como la verdadera belleza, a partir de estos
tiempos y con una especie de kalokagathia se identifica el bien utopi-
co con lo bello, por lo que aquel paraiso, desde siempre hasta hoy, se
materializa por la misma belleza. Los siglos venideros con frecuen-
cia, estaran tefiidos de esta belleza, la mayoria de las veces, fatidica y,
ya sabemos, temible.

Y para concluir este minimo recuento, tenemos que comentar a
una persona cuya obra era y sigue siendo pionera y fundadora. Habla-
mos sobre Giogio Vasari,' el padre de la critica de arte. Algunos lo
mencionan como padre de la futura historia del arte. No es el momen-
to para dilucidar sobre estas dos areas disciplinares, sobre sus coinci-
dencias y sobre sus diferencias.

Muy someramente, podemos decir que la tarea de la critica de arte
es la formacién y aplicacion de un juicio de valor sobre productos
artisticos y sobre la produccion de los artistas. Su tarea no es un juz-
gamiento sino mas bien echar luz a aquello que no es conocido o su-
ficientemente entendido, como un minero que baja a las oscuras ca-
pas de la tierra y extrae el mineral generando con eso un valor acce-
sible para muchos. La historia del arte hace el relato eligiendo, selec-
cionando, ordenando, incorporando o excluyendo fenémenos artisti-
cos. De alguna manera podriamos confirmar que la critica extrae,
construye, analiza desde mas o menos del presenta dirigiéndose mas
o menos al presente: es una formadora del presente. La historia hace
lo propia pero su materia prima es el pasado, su objetivo es el presen-
te y establecer una linea de continuidad hacia el futuro. Mirando des-
de este angulo, Giorgio Vasari formaba parte de ambas disciplinas.

" Giorgio Vasari (1511-1574), arquitecto, pintor y escritor italiano, con su obra
principal y de gran importancia Vida de los mejores arquitectos, pintores y esculto-
res italianos.
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Tanto la historia como la critica -cada una por su parte-, junto a la
estética, actian como uno de los componentes de un tridngulo. Este, a
su vez, tiene una doble condicién: valiéndose de la terminologia de
Bourdieu podemos considerar que es estructurado y estructurante, a
la vez. El triangulo esta configurada por el angulo, llamémoslo asi, de
la critica/historia/estética; por el arte mismo hacia donde dirige su
mirada, sobre lo que da fe, y, finalmente, por la ideologia paradigma-
tica de los tiempos en los cuales actua el primero, es decir, el critico,
o el historiador o el esteta.

Este imaginario tridngulo es emergente de la época: ni los artistas
y sus obras, ni la ideologia y la cosmovision ni la mirada de la figura
critico/historiador/esteta pueden estar fuera de su tiempo y de su lu-
gar. Se puede mirar desde un determinado tiempo y espacio hacia
obras de otros tiempos y otros espacios, se puede construir un discur-
so sobre ellas, se puede generar un relato correspondiente. Lo que no
se puede hacer es creer que aquella humanidad tenia el mismo juicio
valorativo, desde el mismo sistema axiologico. Los tres angulos sur-
gen de su mundo, pero los tres, a su vez, ejercen efecto transformador
sobre su mundo: estructurados y estructurantes.

Hoy, porque somos otros, porque tanto nuestra mirada y pensa-
miento sobre el arte, nuestro concepto sobre lo que es el arte, como
nuestra produccidn artistica es diferente al del tiempo de Vasari. Con
¢l se instald la idea de que el arte es legitimo siempre y cuando es
figurativo y mimético. No porque anteriormente todo haya sido mi-
mético y figurativo, pero el tema protagonista de las imagenes era
este tipo de representacion. Giotto construyo la realidad con la ilusion
de lo tangible, cotejable con la verdad fisioldgica del ojo. Y a lo largo
de los siglos se impuso, sostenido por la perspectiva cientifica, como
la verdad. Siempre con quiebres: sea ya el mundo tumultuoso de El
Greco o los espacios racionalmente transgresores de Velazquez. Las
generaciones actuales —y hablo sobre los millones de receptores y no
de los profesionales esta area temadtica y cognitiva- todavia habian
sido formateados por este relato, y demandan esta forma de represen-
tacion. No obstante, hoy el relato como tarea del arte, por lo menos
desde la plastica, estd fuertemente debilitado. Es no significa que el
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discurso actual del no discurso, de no relato sea duradero o efimero,
adquiera el rango de verdad o se le niega...

La renovacion del tridngulo es muy lenta; los cambios, a pesar de
los ruidos exabruptos y estridentes, provocativos o sacrilegos, son
pausados, con ritmos alternados pero de avance incesante. El relato
del siglo XVI es diferente al del mundo florentino cuatrocentista,
como le sera diferente también el del i1lusionismo barroco, del mundo
instantaneo del impresionismo, del horizonte investigativo del cubis-
mo o de la desperada prédica del expresionismo. Pero todos son figu-
rativos, todos nos cuentan algo. Incluso la no figuracion pollockiana
también por guiar hasta el ultimo limite del lenguaje donde sentimos
el ahogo por la falta de la palabra.

Vasari acufiar la expresion ‘renacimiento’ porque durante siglos se
creia en aquel arte como lo inico posible. Su libro Vida de los mejo-
res arquitectos, pintores y escultores italianos se convirtid en el norte
de los artistas y, a la vez, en la fuente principal para el conocimiento
de la historia del arte italiano.

En su obra incluye discursos técnicos sobre arquitectura, escultura
y pintura y un tratado informativo y valioso sobre las técnicas em-
pleadas en las artes. Luego esboza un discurso sobre el origen de las
artes desde los pueblos antiguos hasta la Edad Media, como tiempos
amenazadores para el arte y, como contrapartida, presenta el Renaci-
miento como el mundo en metamorfosis hacia el gran restablecimien-
to de los valores artisticos. Utiliza, como documentacion, diversas
tipologias y géneros de escritos anteriores al su tiempo. Nos informa
efectivamente, sobre la vida de los maestros mas antiguos o mas mo-
dernos, y el material relevada durante sus frecuentes viajes por la
Peninsula.

L0 ABSOLUTO, LO CLASICO

Retrocedamos en el tiempo. Apenas dos afios después del descu-
brimiento de América, el 7 de junio de 1494, en Tordecilla, pequefia
ciudad del noroeste espafiol, por insistencia lusitana y por necesidad
politica hispana se firmo un tratado como compromiso entre los reyes
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de Castilla, Ledn y Aragon y el rey de Portugal, con el aval del Papa-
do y de los Algarbes, para establecer el reparto de los territorios con-
quistados (o por conquistar) del Nuevo Mundo. Espafa aceptd correr
la linea de demarcacidon con 370 leguas al oeste de las islas de Cabo
Verde. De tal manera, Espafia cedid, se dice que sin saberlo, y lo
mismo se comenta sobre Portugal, refiriéndose al Brasil actual. Con
eso los habitantes de un enorme territorio, sin saberlo, pasaron a for-
mar parta del imperio lusitano, y los otros, al Imperio Espafiol. Y
aqui podemos hablar sobre la primera division del mundo que se lle-
vo a cabo por algunas naciones, erguidas y autoproclamadas como
duefios para poder hacerlo. La primera vez que los representantes de
los maximos poderes del mundo deciden, alrededor de una mesa,
sobre vastas areas, sobre quienes viven alli, sobre sus riquezas, sobre
su ideologia y practica cultural; sobre su futuro, incluso, sobre su
pasado. Esta divisiéon del mundo funciona mientras se mantiene el
equilibro convenido por los firmantes, pero se desborona al surgir
una nueva constelacion de fuerza, irrumpen nuevos poderes y ham-
brientos para arrancar del mapa lo “suyo”. Cada vez que suceda eso,
se pone en crisis la division del mundo anterior. Esta redistribucion se
reiterd con la Paz de Viena (1914-1915) postnapolednica y en Yalta
(1945), en el final de la Segunda Guerra Mundial.

La primera, la de Tordecilla, permiti6 para el epicentro funcionar
durante mas de trescientos afios. Habia que resolver la reparticion del
mundo, ya desde el momento de los descubrimientos. Y si el siglo
XV era un puro estremecimiento, desde varios aspectos, para entre en
el siglo XVII se impone el sistema absolutista, con su organizacién
practicamente perfecta, el Gltimo gran esfuerzo y ordenamiento es-
tructural del feudalismo, el absolutismo.

También la Iglesia necesitaba producir un cambio. En 1529, Igna-
cio de Loyola inicia la fundacién del la Compaiiia de Jesus, y en 1534
naci6 definitivamente. Seis afios después el papa Pablo III, reconocid
oficialmente la orden, firmando la bula de confirmacién conocida por
sus primeras palabras: Regimini militantis Ecclesiae. Agentes activos
y decisivos en el mundo de la Contrarreforma, representaban la ideo-
logia absolutista de la Iglesia.
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Contemporaneamente con estos sucesos, Martin Lutero'? exhorta
para que la Iglesia volviera a la moral y a las ensefianzas de la Sagra-
da Escritura, abogd por profundos cambios dentro del cristianismo.
No propuso s6lo transformas las normas y las costumbres eclesiasti-
cas sino también proponias graves disidencias en la interpretacion
teoldgica, una revolucidn de la hermenéutica de la Biblia, obra que él
mismo lo tradujo al aleman, alcanzando una obra de arte en traduc-
cion. Por otro lado, le da sentido y sustento ideologico al poder cada
vez mas fuerte de la burguesia y evita con eso un enfrentamiento en-
tre los principes, o sea de la jerarquia terrenal de la region, y la bur-
guesia. A pesar del horror que significaban las guerras religiosas,
Europa logra generar en algunos paises antes, en otros después, pero
seguro que para la segunda mitad del siglo XVII un esbozo de paz,
con propuestas contundentes y con una voluntad fuerte por superar
las guerras, la miseria y el desconcierto, gozando del apoyo de millo-
nes por representar el anhelo de los mismos millones.

El mundo esta ya mas o menos conocido, la cartografia debe ubi-
car los ultimos territorios para completar el mapa y, como nunca an-
tes, se establece con poderosa decision cuales paises forman el epi-
centro y cuales la periferia.

Sin embargo, Europa occidental, a pesar de su poder omnipresen-
te, no logra unificar las distintas propuestas en el pensamiento y de-
ntro de eso, estético, germinadas en su propio seno.

En estas diversas formas de encarar a su tiempo y a sus condicio-
nes, se destaca la importancia del arte. Mas su hacer que el pensar
sobre ello, mas la produccién artistica que la estética. Si bien, se sue-
le hablar sobre el periodo barroco en cuanto a la actividad artistica, es
una terminologia (quizés todas lo son) engafiosa; ni siquiera se puede
saber a que se refiere: ;a una ideologia, una forma de obrar, un len-

'2 Martin Lutero (1483-15406), originalmente, Martin Luder, ordenado en la or-
den agustino, fue tedlogo y reformador no sé6lo de la iglesia alemana, sino autor de
una ideologia a partir de la cual se fecund6 el mundo para el movimiento para una
renovacion de la Iglesia tradicional y en cuyas ensefianzas se basaba el llamado
Reforma Protestante. Instaurd la doctrina teoldgica y socio-cultural denominada
Iuteranismo y que era definitoria en la historia de las demas tradiciones protestan-
tes.
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guaje, una técnica? Lo que es indudable es la calidad y la cantidad
asombrosas en todos los géneros, desde la literatura a la arquitectura,
desde la pintura a la musica.... Se imponen fenémenos nuevos como
la tipografia y todo lo que se ve estimulado por la manufactura cre-
ciente de la imprenta. Pero veamos algunos casos, los mas destaca-
dos, que junto a esta espléndida elaboracién de obras, también aporta-
ron a la forma de mirar el arte, entenderlo y pensar sobre ello.

UNA CIUDAD FERVOROSA

El absolutismo contrarreformista se instala como maximo produc-
tor del fervor religioso, sin mayor produccion tedrica pues su necesa-
rio pragmatismo no la demandaba. Estamos lejos de los largos y com-
plicados debates filosoficos de los escolasticos y la cultura tenia que
enfocarse al estimulo de la pasion y accidon programada y dirigida. Y,
sobre todo, eficaz.

La figura del fiel pasivo deja pasar al fiel militante. Se podia
oprimir, humillar, maltratar a las grandes masas indigentes e ignoran-
tes, llamados ‘popolo piccolo’ pero ya no obviarlas, pues las mismas
tenian que convertirse en entusiasmados combatientes por un nuevo
orden mundial: Europa occidental ya es duefio del mundo y la época
de la conquista debia ser continuado por largos tiempos de la coloni-
zacion. Por eso, entonces, fueron estos millones de pobres romanos,
italianos o de otros paises a quienes se dirigia el discurso por muchos
medios, entre cuales se destaca el arte: persuasivo, demagdgico, as-
cendente, prometedor, agitativo. Con construccion sabia, calculada y
conciente se pretende conmover, generar pasiones y entrega total. Si
buscaramos las raices de la estética e ideologia de la publicidad, ten-
driamos que reconocer esta €época como una de los antecedentes mas
perentorios.

El proyecto del Papado para la sistematizacion de Roma segun el
cual todas las basilicas paleocristianas extramuros se hubieran conec-
tado entre si por monumentales avenidas y todos a su vez con la basi-
lica méxima, con la de San Pedro de Trastevere en ampliacion reno-
vada, segun este plan, y antecedida por la plaza homénima resistema-
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tizada. Este proyecto no se concluyd, se realizaron soélo partes, pero
suficientes para expresar la esencia de este programa. Y a pesar de
que la Ciudad Eterna se convirtié en el centro de ideologia del orden
mundial, ya tenia que compartir este privilegio con ciertas ciudades
del Norte, donde se instald triunfalmente la Reforma , el nuevo credo
para la nueva burguesia.

UN JOVEN IMPERIO EXHAUSTO

Al decir Siglo de Oro se suele pensar en un lapso de mas o menos
cien afios. Pero se trata de casi dos centurias: las XVI y XVII. Al de-
cir Siglo de Oro se entiende un periodo de mucha riqueza, sustentada
por el oro de América. Pero no se alude a la riqueza monetaria, eco-
némica o financiera sino a la riqueza de la produccion artistica e inte-
lectual. Al decir Siglo de Oro, se promete relacionarse con un impe-
rio pujante, fuerte y eficaz. Pero aquella expansion imperial desde
vamos engendrd errores con fatales consecuencia: en vez de resolver
su crisis demografica, econémica y social, post reconquista, la extra-
puso con la colonizacion de, principalmente, América, pero en menor
medida también en Africa y Asia. Si en el Imperio de Carlos V nunca
se puso el sol, también es verdad que nunca se habia logrado su es-
tructuracion ordenada y moderna. Desde su nacimiento, este tremen-
do imperio, acusa las sefiales de debilidad.

Se acostumbra marcar el inicio de este espléndido periodo de la
cultura espafiola con la publicacién de la Gramadtica castellana obra
maxima de Antonio Lebrija, en 1492. Otro trascendental aconteci-
miento que sucede en aquel o aquellos afios; se trata de una voluntad
y una capacidad de otorgar al idioma una estatura propia, establecer
sus normas, constituirlo como fuerza unificadora. Un idioma que
permiti6 desde aquel entonces pensar el penar y poetizar el lenguaje.
También hay consenso para considerar que este glorioso periodo
concluye con la muerte del dramaturgo Calderon de la Barca, en
1681. Sin lugar a duda, la eleccion de este dato es mas caprichosa y
mas cuestionable. Pero bien, toda forma podemos ver en ella que
sefiala el fin del siglo de la gran expansion, gran certidumbre tanto
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del imperio como su ideologia contrarreformista. Luego, para largo
tiempo, la decadencia.

Siempre nos asombra cuando un periodo tiene la particularidad de
producir un enorme volumen de formidables obras de arte de inigua-
lable calidad. Hay tendencias ideoldgicas que buscan una relacion de
causa y efecto logica y accesible, adjudicando como motivos causan-
tes a fendmenos historicos, sociales o culturales, algunas veces a rea-
lidades personales y psicoldgicas, no faltan tampoco que buscan el
origen de tal constelacion en fenomenos estrafalarios. Otras formas
de relacionarse con este fendmeno artistico e histérico es observar y
describir lo que habia sucedido y producido.

Sin embargo, no se puede reducir esta manifestacion a un origen.
Ni pretender encontrar todos los motivos y ubicarlos en una estructu-
ra previamente existente. Esta situacion de superproduccion artistica
o intelectual, esta explosion maravillosa, se da por una venturosa arti-
culacién entre causalidad y casualidad. Mientras que lo causal tiene
que hacerse cargo de constituir y organizar, si se quiere, modelar lo
casual, entre tanto lo casual es que produce la energia, la diversidad
para que lo casual pueda renovar y promover. Y eso no es solo en
caso de la creacion propiamente dicha sino también vale para su des-
cripcion, para relatarla, para dar cuenta de ella: o sea, para la critica o
la historia del arte y para la estética. Y con eso nos acercamos a una
pregunta que se profundizara y adquirira fuerza tedrica en el siglo
XIX: ¢la época produce al genio o el genio hace lo propio con la épo-
ca?, dicho de otra manera, ;el tiempo, entendible y explicable, produ-
ce la obra de arte o el arte surge por si mismo y participa en la deter-
minacion de sus condiciones contextuales?

Estas circunstancias se dieron multiples veces a lo largo de la his-
toria y a lo ancho del mundo, como por ejemplo, la Atenas de Peri-
cles, los Guptas en India, los Tang en Xia china, la Florencia cuatro-
centista, Paris de Hausman, la Bauhaus. Y si bien hasta durante las
guerras puede darse cierta produccion artistica, es seguro que para la
situacion en cuestion, para tal florecimiento espectacular, hacen falta
buenas condiciones, apoyo social, confianza en un proyecto y fe en lo
planteado tanto social como estéticamente.
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En el Siglo de Oro, y s6lo en Espafia, surgieron nombres, y para
mencionar unos pocos, acaso los mas grandes, como los pintores Ve-
lazquez, Zurbaran, Ribera, los dramaturgos Lope de Vega, Calderén
de la Barca , Tirso de Molina, los poetas Francisco Quevedo, Luis de
Gongora, y, finalmente, Cervantes, el imponente fundador de la no-
vela moderna occidental.

Miguel de Cervantes Saavedra,"? el padre de Don Quijote nace en
1547 y fallece 69 afios después, es decir, en 1616. Otra vez una curio-
sa y metaforizable coincidencia cronoldgica: en este mismo afio fa-
llece el supremo dramaturgo, el més grande junto a los de Atica, Wi-
lliam Shakespeare.'* Aunque su vida fue mas breve, alcanzé solo a
los 52 afios, pues nacié recién en 1564. Contemporaneos, gigantes,
iniciadores, constructores de un diferente entendimiento del pasado y
de una nueva realidad para el futuro, autores del lenguaje literario del
castellano y del inglés, correspondientemente, buceadores del alma
humana e investigadores de su horizonte. El significado de esta meta-
fora de la coincidencia, tal vez, es la grandeza de la época que fue

"> Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), madrilefio por nacimiento, mili-
tar (lo suelen nombrar carifiosamente como “el manco de Lepanto” por haber parti-
cipado y perdido un brazo en la batalla histdrica), de vida agitada, fundador de la
novelistica moderna europea, pero también dramaturgo y poeta, se considera como
la figura mas titanica de literatura espafiola. Su novela, E/ ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, es universalmente conocido y reconocido y participa en la
lista de las obras mas grandes de la literatura universal.

'* William Shakespeare (1564-1616) actor y poeta, pero principalmente drama-
turgo, indudablemente mas grande junto a los grandes clasicos griego. Sin lugar a
duda, padre del lenguaje literario inglés, idioma en que ha sido el mas grande, y
entre los muy selectos autores de la literatura del mundo. Debido a que hay muy
pocos documentos verificables sobre su vida, hay infinitas especulaciones sobre
lugar y fecha de nacimiento, su sexualidad, sus conceptos religiosos incluso sobre
la autoria de sus obras. No obstante, lo que queddé como herencia al mundo, su
obra, si no completa pero casi entera. Conociendo el teatro por todos sus quehace-
res, dominando las técnicas de su lenguaje, su figura creci6 velozmente en el pano-
rama isabelino, escribe tragedias y comedias, obras historicas y de enredo, utilizan-
do obras ya escritas, historias contadas o puras fantasias. Su relacion con la palabra
sefiala un permanente compromiso tanto con lo literario, metaférico como con lo
filosofico. Nuestro mundo no seria lo mismo sin Shakespeare.
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suficientemente grande para que sus circunstancias causales puedan
aprovechar la energia casual.

Aquella Espafia, no obstante, no aporté desde la filosofia a la esté-
tica. Pero las obras de arte nos transmiten una mirada intelectual so-
bre la el mundo y sobre el hombre. La conciencia sobre el acto crea-
dor se evidencia en la frase de Cervantes: “La pluma es la lengua del
alma: cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales
seran sus escritos.”

Entre tantas otras observaciones practicamente filosoficas sobre el
arte, quizas la mas famosa y la mds sorprendente por su actualidad es
la siguiente. “jVoto a Dios que me espanta tanta grandeza y que diera
un doblén por describirla!; porque, ja quién no suspende y maravilla
esta maquina insigne, esta braveza?”’ Hoy todavia seguimos (jojala
que siempre lo hagamos!) espantandonos por la belleza, por tanta
belleza y admirados por el doblén que nos hace posible describirla;
hoy todavia seguimos (jojala que siempre lo hagamos!) azorados y
maravillados frente una gran maquinaria, a la gran braveza.

También surge desde Espafia, pero dentro de un contexto de la mi-
litancia religiosa de la contrarreforma universal surge el fenomeno de
Tfiigo Ignacio Loyola.'> Su propuesta era convertir a la Iglesia en una
orden militar, internacional, abnegado, ser totalmente refractario fren-
te a los lujos mundanos y exigente y riguroso en el desarrollo intelec-
tual, comprometido en la vida politica, incluso productiva y econ6-
mica. Institucion abanderada en la colonializacidén. Su concepto sobre
la expansidon sobre nuevos territorios y sobre la incorporaciéon de
nuevos fieles era incomparablemente mas avanzada y moderna, si se
puede decir, mas humanista y piadosa. Reconocieron ciertos derechos
de los aborigenes para mantener en algunos aspectos su cultura origi-
nal, como por ejemplo, el idioma, aunque imponiendo otros, empe-
zando con la propia religion. De todas formas, para la ideologia ca-
duca de la monarquia espafiola era demasiado progreso y, a la vez,

¥ fiiigo Lopez de Loyola (1491-1556), o San Ignacio de Loyola, fue militar y
religioso espafiol, fundador de la Compaiiia de Jeslis. Sus ensefianzas para los sa-
cerdotes quienes quieren consagrar su vida a la actividad religiosa, escribid Los
ejercicios espirituales.
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inaceptable la competencia que tenia que soportar de parte de las mi-
siones jesuiticas.

En ellas surge una estética de la praxis artistica que, junto a
previas experiencias mas bien aisladas entre si, por primera vez se
propone incorporar ciertos elementos de la memoria simbolica-
artistica del vencido.'

' Este trabajo forma parte de libro de la autora (en preparacién), Aportes a la
estética desde la historia y de la filosofia entre los presocrdticos y el mundo del
siglo xvii, Buenos Aires Ediciones La Marca.



